僕らはよう頑張ったと思う。普通に楽しく生きてこうとしてた。おっちゃんたちもおばちゃんたちも、みんな立派やった。所長さんも火野選手も子供たちもみんなみんな立派やった。マリアさんも。マリアさんも立派やった！僕も立派やったと思う。どこか他のシェルターが無事やったらええと思う。世界がまた暖かくなって、生き残った人たちが地上に戻れたらええな。その人たちが笑てられたらええ。大変やと思うけど、しんどいと思うけど、笑てられたらええな。最後に言うとくけど、僕らは不幸と違うで。生きてて、笑てて、大事な人たちと一緒やったから、それは不幸と違う。